mandag 26. desember 2011

Årsbeste 2011 #2

Inga Copeland (Hype Williams) – Inga Copeland (Unknown label)

Oneothrix Point Never – Replica (Software)

Motion Sickness of Time Travel – Luminaries & Symstrey (Digitalis)

Wolfgang Voigt – Kafkatrax 1–3 (Kafkatrax / Kompakt)


Maria Minerva – Cabaret Cixous (Not Not Fun)

Kuedo – Severant (Planet Mu)

Rangers – Pan Am Stories (Not Not Fun)

Pinch & Shackleton (Honest Johns Records)


Tropic Of Cancer – The End Of All Things (Downwards)

Gareth Davis & Machinefabriek – Grower (Sonic Pieces)

Sonic Youth – Simon Werner A Disparu (SYR)

P. J. Harvey – Let England Shake (Island)


Kate Bush – 50 Words for Snow (Virgin)

Stare Case – Lose Today (De Stijl Records)

Atomic – Here Comes Everybody (Jazzland)

Miles – Facets (Modern Love)


søndag 25. desember 2011

Årsbeste 2011 #1

Lussuria – Ghost Entanglement (Hospital Productions)

Roly Porter – Aftertime (Subtext)


Leyland Kirby – Intrigues & Stuff 1–3 (History always favors the winners)

Leyland Kirby – Eager to Tear Apart the Stars (History always favors the winners)

The Caretaker – An Empty Bliss Beyond this World (History always favors the winners)

Chris Watson – El Tren Fantasma (Touch)


Kreng – Grimoire (Miasmah)

Alexander Rishaug – Shadows of Events (Dekorder)

Grouper – A/A Alien Observer (Yellowelectric)

Reinhold Friedl – Inside Piano (Hronir)

Hype Williams – One Nation (Hippos in Tanks)

Laurel Halo – Hour Logic (Hippos in Tanks)


Andy Stott – Passed Me By / We Stay Together (Modern Love)

G. H. – Ground EP (Modern Love)

Suum Cuique – Midden (Young Americans)

Peaking Lights – 936 (Not Not Fun)

fredag 23. desember 2011

23. desember: Frynsete nerver

Hvis jeg absolutt må velge noe julemusikk, så får det bli denne:



Og denne:



Og denne da:

torsdag 22. desember 2011

21. desember: Futuristiske gitarer

Nest etter EVOL kommer Daydream Nation som Sonic Youth favorittalbum. Begge plater som bringer asossiasjoner til urbant nattliv, men der EVOL er kontemporær småby, er Daydream Nation futuristsisk storby, som får meg til å ville se Blade Runner for n'te gang. Høydepunkt på albumet er avsluttende Trilogy:





tirsdag 20. desember 2011

20. desember: Lytteakten #1(forberedende notater)

På tampen av året er det en populær øvelse å skrive oppsummerende lister over inneværende års musikkutgivelser, rangert slik at en utgivelse blir kåret som årets beste. Men for å stille de gamle spørsmålene: Hva er kvalitet? Hva er «bra»? Hva er det ved musikk som gjør at den kan være «best»? Det er vanskelig å definere, men de fleste er enige om at det dreier seg om musikalitet, produksjon, formidling og sosial kontekst.

Like viktig er lytteakten. Hva gjør du når du lytter? Hva invisterer du i musikken når du lytter? Tid, konsentrasjon, omgivelser er vel så viktige faktorer for din bedømmelse av musikken.

«Det krever talent å lytte», skrev Maurice Blanchot.

Ørene har du.

Da jeg i tenårene begynte å interesserte meg for avantgarde-jazz, lærte jeg et nyttig triks. Det er enkelt og effektivt. Trikset går ut på å lytte til et og et instrument om gangen, å følge instrumentet fra begynnelsen av et trekk til slutten, og ved neste gjennomhøring lytte til et annet. På det måten blir man kjent med de parallelle løpene hver for seg. Senere når man lytter til dem alle på en gang vil det individuelle spillet være definerbart uten å anstrenge ørene.

Ofte begynte jeg med trommene, og hvordan Ed Blackwell eller Elvin Jones pisket opp stemningen.

Nå som jeg har mindre tid til å lytte fremstår lytteakten som enda viktigere. Jeg må invistere noe, ikke bare for å få noe ut av musikken, men også for å skape med den. Et prosjekt jeg har hatt har vært å høre meg gjennom Morton Feldmans For Phillip Guston i ett strekk, kun avbrutt av å bytte CD. For Phillip Guston, slik stykket ble spilt inn og utgitt av S.E..M. Ensemble på Dog w/a bone i 2000, består av fire CD-plater med mer enn sytti minutter musikk på hver. Hele verket strekker seg over 287 minutter, snaut fire og en halv time. I konsertsalen er det ikke uvanlig å holde på så lenge, for eksempel drar Wagner-operaer gjerne utover seks timer. Men hjemme? Det er umulig. Jeg har ikke fire timer til rådighet som det er mulig å tilbringe ved stereoanlegget.

Ved anledning klarte jeg likevel to timer pluss. Jeg opplevde at sansene skjerpet. Jeg hørte hva som skjedde i de enkle repetisjonene stykket består av. Jeg hørte den glassklare teksturen i spillet av fløyte, piano og vibrafon. Klangvariasjoner, skimrende overtoner, finstilt dynamikk, stod frem som sentrale komponenter i komposisjonen, slik også var Feldmans instesjon. Alle toner syntes plassert med den ytterste nødvendighet.

Min ”årsbeste”-liste som vil bli postet i løpet av uken, vil være basert på hvilke plater av året jeg har lyttet mest og best til. Ikke nødvendigvis de «beste platene» fra 2011.

søndag 18. desember 2011

18. desember: Akkordprogresjon

Chord – Progression

En plate jeg fikk anbefalt tidlig i høst, men som ble liggende urørt i bunn av platebunken alt for lenge, er Chord Progression. Da jeg fikk hørt skikkelig på den viste det seg å være en treffende anbefaling og musikk jeg er genuint interessert i. Om musikerne i bandet vet jeg ingenting, og et besøk hos plateselskapet, Important Records, gir lite personinformasjon og fokuserer heller på innføring i komposisjonsprinsipp og utgivelsedetaljer. Det doble vinylalbumet jeg har hører sammen med en CD. Tilsammen utgjør de den fulle komposisjonen Progression. CD’en har jeg dessverre ikke, så jeg får nøye meg med vinylen. Det går nok bra.

Musikken er bygget opp som en akkordprogresjon i 4 deler hvor hver del bygger på og tar tittel fra en bestemt akkord hhv. EbMaj 9 (ascent), Dm11 (pelagic), Dm11 (pelagic) og G6 (coda) som alles strekker seg over hver sin LP-side. Instrumenteringen er tradisjonelt rockebandoppsett med gitarer, bass, orgel / piano og trommer.

Seks utøvere inntar hver sin tonale posisjon. Gjennom progresjon og oppbygning fylles akkorden ut til et tett og fint lydbilde. Litt feedback her, en skingrende overtone der og et og annet anslag av overdrive til tross – for det meste er spillet kontrollert og holdt tilbake, noe som gir en spent dynamikk og subtil tekstur. Å lytte til komposisjonen i ett strekk vil være å yte den mest rettefrdighet.

Arven etter to av rock-minimalismens viktigste komponister med gitar som hovedinstrument, Glenn Branca og Rhys Chatham, er tydelig tilstede i Chord Progression, men kanskje fordi ensamblet er mindre, føles det mindre selvutslettende enn hos Branca og Chatham. Det er rom for den enkelte utøvers tilstedeværelse.


”Cage’s folly”

Det har blitt diskuteret om det finnes totalitære trekk ved Brancas symfonier. John Cage kritiserte Branca for å være fascistisk etter å ha overvært en konsert i 1982 under New Musical America Festival, hvor Brancas stykke ”Indeterminate Activity of Resultant Masses” ble fremført. Fremføringen med Branca stående foran en hær av gitarister var for Cage et bilde på fascisme: En mann som på udemokratisk vis styrer over en menneskemengde hvis samlede uttrykk var en rå og voldsom kraft, et langt klimaks. Det var det motsatte av hva Cage sto for. Cage’s beskjeftigelse med komposisjon dreide seg om å frigjøre musikken fra ideen om den geniale komponisten, dirigenten og orkesteret og å overlate ansvaret til den enkelte musiker.

My feelings were disturbed ... I found in myself a willingness to connect the music with evil and with power. I don't want such a power in my life. If it was something political it would resemble fascism (John Cage, 1982).

Uttalelsene ble et problem for Branca. Som ung komponist var dette et voldsomt slag mot ham fra nymusikkens grand old man. Under en konsert i München opplevde han at en gruppe publikummere taktfast ropte "fascist, fascist" mot ham på scenen. Men fordi mange av Brancas venner og beundrere også kjente Cage, ble det etterhvert forklart Cage hva Brancas musikk dreide seg om. Cage nyanserte sitt syn på Branca, innrømmet tildels at han hadde misoppfattet hva han hadde sett og hørt og kom med offentlige uttalelser i hensikt å virke formildende. Men skaden var allerede gjort.

En oppsummering av uoverensstemmelsen er å finne på utgivelsen Branca Indeterminate Activity of Resultant Masses på Atavistic, hvor selve stykket samt intervjuet Cage gjorde med Wim Mertens dagen etter å ha hørt Branca, er stilt sammen. I omslaget er det også trykket to avisinnlegg, hvor av ett er av Branca selv, skrevet i sakens medhør.



Burning Dog Orchestra

”Gitararmeen” er en facinerende øvelse. Ved to anledninger har jeg selv vært en av pluss minus femten gitarister samlet for å fremføre verket Burning Dog Orchestra av Jon Wesseltoft i Grønland kirke. Alle skulle vi strumme den samme akkorden, ikke noe klimaks, bare sakte bygge opp crescendo før vi skulle la det dø ut. Resultatet ble en enkel, funksjonell og fantastisk kraftig drone på halv annen time med overtoner slengt vegg i mellom i kirkerommet. Selv om det var krevende å holde seg kun til strømmingen og å ikke begynne å improvisere på akkorden, føltes det ikke ufritt. Da jeg ikke lenger hadde kontakt med lyden fra min egen forsterker og opplevde lyden jeg var som kapslet inn i som noe løsrevet fra meg, var det rettere sagt en befriende følelse. Wesseltoft inntok heller ikke rollen som dirigent. Han satt plassert midt i rekken av gitarister, nesten litt tilbaketrukket i trappesteget opp til alteret.

lørdag 17. desember 2011

17. desember: Papirløs publisert

Da er "Papirløs" publisert på tekstopia, og i går skrev jeg og la ut følgende omtale av prosjektet på oslopoesi.no:

Omtale av diktinstallasjonen «Papirløs» som publisert på tekstopia.no. med nyskreve dikt av Mehri Hozhabri, Khalid Abuwarde, Marco Demian Vitanza, Ashraf Khoffash og Torunn Borge.

Ansiktet

Da Maria Amelie ble pågrepet på Lillehammer 12. januar 2011, var vi nok mange som ble oppmerksomme på hvilke omstendigheter et menneske uten lovlig oppholdstillatelse i Norge lever under. Trusselen om når som helst å kunne bli plukket opp av politiet i en hvilken som helst sammenheng og sendt ut av landet, står for de fleste av oss som en grusomhet. Maria Amelie ble gjennom mediene en offentlig person og hennes sak fikk bred oppmerksomhet. Hun fikk et ansikt, og for å parafrasere Emmanuel Lévinas, så forbyr ansiktet oss å drepe.

Med Amelie-saken ble «Papirløs» et etablert begrep i samfunnsdebatten. Nøyaktig hva begrepet innebefatter er likevel ikke helt klart. Amelie har brukt begrepet om seg selv og mediene har brukt det, men det brukes ikke av UDI. Best anvendes det i dag om en person som oppholder seg i Norge men som ikke har oppholdstillatelse. Personen har ikke de papirer som skal til for å operere innefor det norske samfunnets institusjoner – til eksempel personnummer, bankkonto og norsk identitetsbevis. Det betyr ikke at personens identitet er ukjent.

Maria Amelies eksempel kan tyde på at offentlig oppmerksomhet omkring person kan påvirke utfallet denne personens sak. Det er derfor ikke merkelig at «papirløse» ønsker å skape oppmerksomhet omkring sin sak. For en marginalisert person mht til posisjon i det norske samfunnet, kan derimot veien til mediene og derfra igjen til folks engasjement ikke være særlig lett.

Yttergrenser

Da Oslo internasjonale poesifestival satte i gang «Papirløs»-prosjektet, som det bare ble hetende, var dette likevel ikke for å gi asylsøkere en talerstol hvorfra de kunne snakke sin sak, men for å åpne opp vår institusjon for kunstnere som gjennom sin situasjon ikke har lik tilgang til samfunnets institusjoner som andre kunstnere. Ved å invitere inn og se hvilket resultat vi kunne få ut av det, kanskje først og fremst av estetisk verdi, men også av etisk verdi, ville redaksjonen også få erfaringer med samarbeid med mennesker som praktisk talt lever i vårt samfunns yttergrense.

Erfaringer fikk redaksjonen, som hvordan kommunisere om praktiske forhold ved prosjektet på tvers av språk og med usikre telefon- og epost-linjer. Vi diskuterte muligheten for de papirløses tilstedeværelse under festivalen. Hva ville sjansen være for at PU pågrep demunder vårt arrangement på samme måte som de hadde gjort med Maria Amelie?

Og hvordan betale ut honorar til noen uten skattekort og kontonummer? Hva kunne Norsk Forfattersentrum, som tar seg av festivalens økonomi, godta av tillemping i dette henseendet? Den viktigste erfaringen var likevel mht det personlige, det medmenneskelige, til det å engasjere seg i noens sak. Hvordan vifølge opp når festivalen var over? Hvilket ansvar har man når man engasjerer seg?

Publiseringsform som poeng

I tillegg til tradisjonelle fremføringer under festivalen, føltes tekstopia.no som en naturlig plattform å publisere resultatet på, altså papirløst. Kanskje et billig poeng, men på denne måten ble publiseringsform en protest i seg selv. Men det er selvfølgelig mer enn det: tekstopia.no knytter gjennom GPS-systemet lydfiler til steder i byen og tilgjengeliggjør dette for publikum over mobilnettet. Det betyr at publikum kan lytte til tekster mens de beveger seg rundt i byen. Anders Sundnes Løvlie som driver tekstopia.no har samlet en rekke skjønnlitterære tekster om steder i Oslo og fått nyskrevet tekster som han har tagget opp på kart og tilgjengeliggjort som lydfiler med innlest tekst.

Da Oslo poesifestival inviterte kunstnere til å delta i «Papirløs»-prosjektet var en av tankene at bidragene skulle ta utgangspunkt i steder den enkelte var knyttet til i Oslo. På den måten kunne vi knytte en tekst om et sted i byen til det stedet den handlet om, og på den måten knytte den papirløses stemme til dette stedet. Om det så skjer at den papirløse blir pågrepet og sendt ut av landet vil i hvert fall hans eller hennes stemme henge igjen liksom en hjemsøkende påminning om hva som har skjedd, at det har vært et menneske her, men at det nå er borte. Området vi valgte var sentrum øst, sentrert rundt Jakobskirken, Akerelva og UDIs kontorer i Hausmannsgate.

En diktinstallasjon

Resultatet av «Papirløs»-prosjektet er en diktinstallasjon på strekningen Domkirken – Youngstorget – UDI i Hausmannsgate – Palestinerleiren ved Jakobkirken og Eventyrbroen.

Tre av poetene er papirløse, to av dem ikke. Alle kommenterer tilhørighet, stedsfølelse og rettighetsløs tilværelse.

«Byen vår» (Domkirken) – Mehri Hozhabri

Om man begynner ved Domkirken vil man kunne høre iranske Mehri Hozhabri sitt impresjonistiske langdikt «Byen vår», både på farsi lest av Mehri selv og på norsk lest av Torunn Borge. I et følelsesladet driv skriver Hozhabri frem det paradoksale ved hvordan blomstermarkeringen og samholdet i den norske befolkningen etter 22. juli utenfor Domkirken ikke gjaldt de papirløse etipoerne som bodde i teltleir på det samme stedet kun måneder før i protest mot avslag på asylsøknader:

Dagene før 30. juni,
passerte jeg kirken hver dag.
Den tomme plassen etter asylsøkernes telt,
teltene som en protest mot et demokrati,
som skyver mennesker ut

Og diktet er så mye mer enn det: Fremmedgjorthet, fortvilelse over tap av hjemland og fortvilelse over et hjemlands behandling av et folk. Til slutt er eneste mulighet å klamre seg til det utopiske håpet om en verden uten grenser, som dessverre er så fjern, så fjern.

«Glasskår» (Youngstorget) – Marco Demian Vitanza

På Youngstorget finnes Vitanzas presise kommentar til den fortvilte følelsen av å ha blitt lurt: Norge som gir lovnader om å være et trygt sted, men som viser seg ikke å være det.

Du trodde det var papir du holdt i hånda

Men det var glasskår

«Sandkorn» (UDI) – Marco Demian Vitanza

Det er tre dikt av Vitanza i installasjonen. Nummer 2 og 3 er å finne knyttet til UDIs lokaler i Hausmannsgate. I «Sandkorn» blir lytteren hensatt til det som kan være en forhørssituasjon.

«Ditt ansvar» (UDI) – Marco Demian Vitanza

I «Ditt ansvar» blir du som asylsøker gjort klar over at det er ditt ansvar å komme deg ut av landet når avslaget først er i boks. Til tonene av Louis Armstrongs «On the Sunny Side of the Street» blir du fortalt hvordan du best skal oppfylle din plikt som papirløs.

«Inner whispers» (Palestinerleiren ved Jakobkirken) – Ashraf Khoffash

I en teltleir ved siden av Jakobkirken i Hausmannsgate har tjuefem palestinske asylsøkere bodd siden våren 2011 i protest mot UDIs avslag på deres søknader om asyl. I lyddiktet “Inner whispers” har Khoffash fanget inn noe av stemningen i leiren, både den som er knyttet til livet i teltene, men også møtet med menneskene rundt.

I never knew that I will miss a bed

or a room, a smell of home

the dust of an old book

I think I lost the sense of feelings of anything

it’s only my skin that function, nothing more nothing less

I bakgrunnen høres stemmesurret fra norske og palestinske tilstedeværende og knitringen fra bålet. Den kontemplative desperasjonen akselererer snart fra det individuelle til det gruppeorienterte. Rapide repetisjoner av et og samme fakta synes å være nødvendig for å understreke den eksistensielle utfrodringen disse lever under.

We are 25 Palestinian asylum seekers start a camp in this place at 25 of may 2011 to protest against the UDI decision to refuse giving us our basic human rights

We are 25 Palestinian asylum seekers start a camp in this place at 25 of may 2011 to protest against the UDI decision to refuse giving us our basic human rights

Osv. Tilhørende Khoffashs lyddikt er en fotokopi av asylantkortet hans:

Ashraf Khoffashs ID-kort

«Hvor er menneskeligheten deres» (Palestinerleiren ved Jakobkirken) – Khalid Abuwarde

Møtet med mennesket er tema for Abuwarde sin tekst, men det er et desillusjonert et. Det synes ikke lenger å være noe håp.

Livet har lært meg at menneskenes kjærlighet

er en løgn fra de herskendes sump

Det er vinnerne som bestemmer grensene for menneskenes kjærlighet, hvem som skal inkluderes og hvem som ikke skal. De som ikke er innenfor blir redusert til et nummer, avpersonifisert og satt utenfor fellesskapet. Teksten kan høres både på arabisk lest av Abuwarde selv og på norsk lest av Torunn Borge.

«Eventyrbrua» (Eventyrbrua) – Torunn Borge

Avslutningsvis finnes, om man følger ruta østover fra Domkirken, finner man Torunn Borges dikt ved Eventyrbrua som går over Akerselva rett bak Jakobkirken og som binder sentrum sammen med Grünerløkka. Som barn lærer man at viktigere enn noe er rettferdighet, som voksen opplever man at rettferdigheten bare er et eventyr. Pragmatisme skyver menneskerettigheter til side.

Eventyrbro, eventyr om kampen

mellom godt og ondt, og mellom sannhet

løgn og eventyrlig fanteri

Likevel lever vi her alle sammen, side om side, bare under forskjellige vilkår og med varierende rettigheter.

Vi som har våre papirer i orden, har ikke vi et ansvar for dem som ikke har det?

torsdag 15. desember 2011

14. desember: Papirløs

Da ligger "Papirløs" ute på tekstopia. Jeg kommer tilbake med mye mer om dette.

tirsdag 13. desember 2011

13.desember: "Jeg elsker dig"

I arbeidet med en apropriasjon av noen Edvard Grieg-stykker knyttet til mine gitararbeider, kom jeg over Per Dahls bok fra 1992 Jeg elsker dig på 252 måter. På mange måter er dette en fantastisk fin bok. Ikke bare tar den for seg hver eneste innspilling av Griegs mest kjente romanse men drar også gjennom grammofonens utviklingshistorie. Med dette som forelegg diskuterer han hva som er den sanne interpretasjonen av Griegs romanse opus 5 nr 3.

"Jeg elsker dig" er både den mest kjente og mest innspilte Grieg-romanse. Romansen som er del av eposet "Hjertets melodier" Grieg komponerte i 1866 til sin forlovede Nina Hagerup til tekster av H. C. Andersen, finnes i dag i mer enn 252 innspilte versjoner. Grieg var blant de første komponistene som tok i bruk de nye medier fonografen og grammofonen representerte. Dessverre finnes bare ett opptak med Nina, og det er et voks-sylinderopptak fra 1889 hvor hun synger "Solveigs sang" (uten akkompagnement).

Andersens dikt går slik:

Min tankes tanke Ene du er vorden.
Du er mit hjertes første kjærlighed.
Jeg elsker dig, Som ingen her paa jorden.
Jeg elsker dig. Jeg elsker dig.
Jeg elsker dig i tid og evighed.

Edvard Grieg la til en repetisjon av siste verselinje:

Jeg elsker dig i tid og evighed.

I så fall poengterer Grieg, skriver Per Dahl, at utsagnet ”Jeg elsker dig” representerer både et erkjennelsesteoretisk og moralfilosofisk basalt standpunkt i en mellommenneskelig relasjon.


Til mitt arbeid har jeg valgt en innspilling av Kirsten Flagstad hvor Flagstad synger teksten på tysk. Flere bind med sanger av Grieg kom ut i Leipzig allerede i 1875, da utstyrt med tysk tekst. I all hovedsak er det denne versjonen av ”Ich liebe dich” som alltid brukes på tysk. På engelsk finnes derimot flere reviderte versjoner.

Flagstads versjon av ”Ich liebe dich” ble spilt inn i oktober 1936 med hennes faste akkompagnatør Edwin McArthur. Dette var andre gang hun spilte inn stykket. Første gang var i april samme år i København. De tre neste innspillingene ble alle gjort på 1950-tallet og med norsk tekst, hvorav den siste er fra hennes avskjedskonsert i London 1957, hvor hun i ført bunad, ble akkompagnert av BBC Symphony Orchestra. Flagstad sang for øvrig alltid Andersens tekst to ganger.

Dessverre finner jeg ingen versjon av denne på YouTube å poste her, men skal legge ut en råmix av den fila jeg selv har jobbet med, så snart dette er klart.

I steder legger jeg ut et utdrag fra Dahls bok, fra kapittelet ”Grammofonnålen som historisk kompass” som burde kunne være av interesse. For øvrig finnes en post om første opptak av den menneskelig stemmen fra 1860 her, samt en post om et dypdykk (i bokstavelig forstand) ned i vinylrillene her.

Fra Pehr Dahls bok:

Den 30. april 1877 leverte franskmannen Charles Cros en avhandling i Det franske akademi, hvor han viste at hvis lyd ble registrert i et hardt materiale gjennom bruk av membran og en stift / nål festet til denne, kunne lyden ”gjenskapes” når nålen fulgte det graverte sporet. Cros lyktes ikke i å finansiere en realisering av sin metode. På den andre siden av Atlanterhavet skriver Thomas Alva Edison i sin dagbok den 18. juli 1877 at han ønsker å skape en talemaskin. Ut fra Edisons tegninger laget hans mekaniker John Kruesi den første modellen ferdig til 6. desember 1877 (og han veddet en eske sigarer på at dette ikke kunne virke!). Edison leste inn ”Mary had a little lamb”, tilbakeførte nålen og lot maskinen ”spille”. En støyende, men gjenkjennbar reproduksjon av barnerimet lot seg høre”I was never so taken in my life”, sa Edison senere om dette øyeblikket. ”I was always afraid of things which worked the first time” la han til. Denne blandingen av fryd og frykt har på mange måter fulgt vår opplevelse av fonogramnålens vandring frem til i dag.

Det unike ved dette lyd-innrisningssystemet (fonogram)apparatet var enkelheten i systemet. Ingen nye materialer, ingen ny teknologi eller ny viten ble brukt, men kombinasjonen av elementene var ny i Edisons oppfinnelse. Edisons fonograf ble først videreutviklet som diktafon, og det ble annonsert at den kunne snakke, synge, le, pludre, gjenta kornettsoli, imitere den menneskelige stemme, forkynne og uttale et hvert ord perfekt på ethvert kjent språk (!). Den siste forsikringen var sikkert et effektivt salgsmoment i det invandrerdominerte amerikanske kontorlandskapet.

Mens nålen i Edisons fonograf beveget seg vertikalt (”hill and dale”), utviklet tyskeren Emil Berliner en metode for gravering av en glassplate hvor nålen i hans Gramophone beveget seg horisontalt (patentert 26. juli 1887). Lyden på disse platene var imidlertid mye dårligere enn samtidige fonografsylindre. Men etter at Eldridge Johnsen konstruerte en urverksmekanisme med 78 omdreininger pr minutt til Berliners grammofon i 1896, og man skiftet til sjellakplater i 1897, og Johnsen utviklet et system for matrisebasert plateproduksjon i 1898, kunne grammofonens fremmasj begynne. På grunn av patentstridigheter i USA ble Emil Berliner tvunget ut av det amerikanske markedet, og han reiste til London hvor han opprettet ”The Gramophone Co” i 1898. I perioden 1900 – 1908 hadde selskapet navnet The Gramophone & Typewriter Company (ofte forkortet G & T), men fra 1909 gikk man tilbake til det opprinnelige firmanavnet. Fra dette året innførte man også HMV, His Master’s Voice, som varemerke, illustrert med Francis Barrauds berømte maleri av brorens hund Nipper. Opprinnelig lyttet Nipper til en fonograf, men etter at Barraud lånte en grammofon med messingtrakt fra The Gramophone Co og plasserte det nye apparatet i bildet, kjøpte selskapet Maleriet.

Manipulasjon med enkeltelementer for å oppnå et best mulig produkt er et gjennomgående trekk i grammofonens historie. De første grammofonplatenes spillelengde (maks. 3 minutter), frekvensomfagng (200–2000 Hz) og dynamikkomfang (ca. 20 dB), gjorde det nødvendig med mange tilpasninger, særlig ved innspillinger av repertoar som var kjent fra konsertsalen. I og med at opptakene var basert på de mekaniske utslag akustiske forandringer kunne foranledige, ble det gjort mange justeringer i ”studio”. Dette omfattet både orkesterets sammensetning og plassering, men også sangerens plassering i forhold til den oppsamlede lydtrakten som ble brukt for å konsentrere lyden (det akustiske lydforløpet) til membranens nål.

Den første store tekniske revolusjon skjedde våren 1925. Alt fra begynnelsen av 1920-tallet hadde man arbeidet med elektriske opptaksmetoder, utviklingen av mikrofoner og innspillingsforsterkere. I begynnelsen av 1924 var et komplett system utviklet i Bell Telephone Laboratories og gjennom moderselskapet Western Electric ble det amerikanske plateselskapet Victor (Eldride Johnsons videreføring av Berliner Gramophone) tilbudt den nye metoden. Den første innspillingen ble gjort 16. mars 1925., og dne første ”elektriske” platen forelå i april samme år. Sommeren 1925 ble det inngått en avtale mellom Victor og det engelske Columbia (som i mellomtiden hadde kjøpt opp moderselskapet Western Electric for å få tilgang til den nye metoden) om at denne nye metoden skulle hemmeligholdes inntil selskapene hadde rukket å bygge opp nye kataloger. Victor, Columbia og HMV sine første ”elektriske” kataloger forelå våren 1926, og meget raskt ble de andre selskapene nødt til å tegne kontrakt med Western Electric. Den nye metoden medvirket til at grammofonindustrien fikk en meget sterk ekspansjon i årene 1927–29. , og innspillingenes tekniske kvalitet gjorde platene attraktive for enhver musikkstil.

1930-årene medførte store endringer i eierstrukturene innen grammofonindustrien, og i 40-årene ble det igjen gjort tekniske nyvinninger som særlig forbedret dynamikk- og frekvensområdet. Den 21. juni 1948 lanserte dte amerikanske selskapet Columbia LP-platen og i januar -49 kom den første single-platen 45 omdreininger pr. minutt på Victor. På samme måte som de akustiske platene forsvant meget raskt etter innføringen av de elektriske platene i 1926 , ble nå 78-platene avlegse i løpet av få år. Deutsche Grammophon begynte allerede i 1946 å gjøre sine innspillinger ved hjelp av spolebåndopptaker i stedet for voksgraveringer, og de andre selskapene fulgte snart etter. Stereo-mikrofonen ble tatt i bruk i 1955, og i perioden 1955-70 skjedde mesteparten av de tekniske forbedringene på avspillersiden gjennom forbedrede grammofoner (pickupen, armen og verket) og de øvrige elemenetene i et avspillingsanlegg. I begynnelsen av 1980-årene utviklet Phillips et nytt platesystem basert på digitaliserte opptak: CD-platen.

Fonogram-prinsuppet la grunnlaget for en helt ny dimensjon i forholdet mellom mennesket og musikken, Mens musikk i tidligere tider alltid var knyttet til fremføringsøyeblikket, ble det nå mulig for en lytter å gjenta et musikalsk øyeblikk, uavhengig av utøverne. Selv om fonografen på denne måten representerte et fundamentalt skille, så er det likevel grunnlag for å hevde at utbredelsen av grammofonen skjedde som en del av en kontinuerlig omstillingsprosess i det vesterlandske musikklivet. Tar vi utgangspunkt i 16-1700-tallets musikkliv (barokken), er det karakteristisk at den musikk som produseres er knyttet til enkeltbegivenheter (ved hoff og kirke), og at de ulike musikkverk blir fremført bare en gang. I hele den klassisk-romantiske perioden skjer det en utvikling i retning av en differensiert profesjonalisering innen musikklivet. Dette ser vi tydeligst utover på 1800-tallet i fremveksten av ulike musikkinstitusjoner; Konserthus, operahus, Musikkionservatorier, symfoniorkestre, musikkforleggere osv. som alle rettet seg mot et alment publikum. Felles for disse musikkinstitusjonene var også dte selvpålagte ansvaret for reproduksjon av musikk, i tillegg til presentasjon nav den nye musikken. Med utviklingen av det offentlige konsertvesenet i romantikken skjedde det også en forskyvning i favør av utøveren og fremføringen på bekostning av komponisten og verket. Denne prioritet finner vi igjen i grammofonindustriens forkjærlighet for plateartister og dens store frimodighet til å omarrangere musikkverket. Forlagsvirksomheten kan sees på som den første kommersielle utnyttelsen av musikk som vare, men det stilles fortsatt krav til kjøperen om å beherske den tolkningspraksis som må til for å skape musikk ut av notetrykket. Men ettersom det er langt flere som liker musikk enn som behersker musikkutøvelsen, var det naturlig at den offentlige konsertvirksomheten utvikler seg og dannet den andre generasjon utnyttelse av musikk som vare. Ser man på grammofon-industrien som en forlengelse av konsertvesenet, blir fonograf-prinsippet det tredje (og endelige?) nivået i utnyttelsen av musikk som vare. Musikken blir nå tilgjengelig for alle, uansett musikalske forkunnskaper, og den er gitt en teknologisk innpakning som gjennom grammofonplaten gir musikken dne nødvendige fysiske identifikasjon som må til for at varen skal kunne være optimalt salgbar, uanhengig av dets innhold.

mandag 12. desember 2011

12. desember: Internetthymner #1 & 2

Et av fjorårets fineste kosmiche pop-øyeblikk, var Daniel Lopatin alias Oneothrix Point Nevers tittellåt og internetthymne fra albumet Returnal, en låt som heller ikke burde være utelatt på en 00-tallets topp femti mest zeigeist-bekreftende enkeltlåter.

"Returnal" er det eneste sporet på Returnal med vokal, Lopatins egen. Men vokalen er så pitchvridd og dynket i reverb at den fungerer først og fremst som et subtilt fonetisk underlag av udefinert melankoli til bølgene av arpeggiosynthene som låta bygger på og unndrar seg språkets semantiske uttrykk. Eneste ord som lar seg tyde er "Internet".

Passende nok kom "Returnal" ut i en piano- og vokalversjon med Anthony på en 7". Jeg er ikke alltid enig i utsagnet om at testen for om en god låt faktisk er en god låt, er om den kan spilles akustisk på piano eller gitar. Selv synes jeg musikk bygget på klang og dynamikk alene, er vel så relevant (og viktig), om ikke mer, enn "godt" pophåndverk. Like fullt lar jeg meg forføre av den smidige transformasjonen av "Returnal" fra kosmiche pop til melankolsk pianoballade. Hør her:

På ingen måte mister låta egenart. Jeg vil heller si at den blir tilført en enda dypere subtilitet gjennom Anthonys skimrende stemme. I tillegg kommer Lopatins tekst til uttrykk, uten at jeg skal gå videre inn på noen teksttolkning:

Another silo full, another dark dawn

Bending the air, love is so small

Visualize dark thoughts it was in a dream

Internet as a self-atomizing machine

I designed it, reset, she's the cure

Underground, search for more

Returnal - You've never left, you've been here the whole time

Returnal - You've never left, you've been here the whole time

Another silo full another dark dawn

Bending the air, love is so full

My desire to see the light, my desire to be pure

Underground I visualize sighing ocean dream

Returnal - You've never left, you've been here the whole time

Returnal - You've never left, you've been here the whole time

Det hauntologiske aspektet blir videreført på Lopatins utgivelse som Oneothrix Point Never av året, Replica. Albumet i sin helhet er et konglomaterat av samples angiveligvis fra DVD-samlinger med reklamefilmer fra åttitallet, bestilt, selvsagt, over Internett. Fragmenter av stemmer utgjør på flere låter, til eksempel "Sleep Dealer", "Nassau" og "Child Soldier", tekstur, rytmikk og klangfarge. Følelsen av åttitallets synthtetiske vignettmusikk ligger tykt pensel utover sporene, om enn som noe ubestemmelig og uangripelig. Det er noe der, som stadig synes å unndra seg oppmerksomhet.

Tittellåta, for sin del, er en videreføring av uttrykket på Anthony-versjonen av "Returnal". En dempet pianoakkordrekke driver låta fremover, hvis under det ligger en form for synthnoodling reminisent av en avslappet Sun Ra.

For å parafrasere Derrida: Her finnes en unevnelig eller nesten unevnelig ting: Noe mellom noe og noen, mellom hvem som helst og hva som helst; noen slags ting. Denne tingen angår oss. Vi kjenner følelsen av å bli iaktatt utenfor en hver tidsmessighet, i samsvar med det forutgåelige, i samsvar med et absolutt ukontrollerbart misforhold. Sorg – det er ikke snakk om noe annet – inneholder alltid et forsøk på å levendegjøre restene for å skape tilstedeværelse ved å identifisere de kroppslige levningene, ved å lokalisere det døde.

lørdag 10. desember 2011

10. desember: «Stille, sentimental musikk»

Far likte stille, sentimental musikk. Gjerne i kombinasjon med en Martini. En favorittartist var naturligvis Frank Sinatra. Da jeg jeg var liten forstod jeg ikke hva som var så tiltrekkende ved Sinatra. Jeg syntes musikken var kjedelig. Men jeg og far var enige om en ting, og det var at New Jersey, hvor Frank Sinatra kom fra, var et relevant musikalsk orienteringspunkt i og med at to av mine favoritter også kom derfra; Bruce Springsteen og Bon Jovi. I dag har jeg vel et avmålt forhold til dem begge (selv om Tunnel of Love er en guilty pleassure). Frank Sinatra derimot har jeg forhold til som er under stadig utvikling.

Bunken med vinylplater jeg arvet inneholdt, i tillegg til utgivelser fra Bing Crosby, Tony Bennet og Dean Martin, en rekke Sinatra-album, fulle av ihjelspilte klassikere. Platene var også i seg selv ihjelspilte, ødelagte som de var hakk og riper etter å vært med på byggingen og oppløsningen av en kjernefamilie. Men den Sinatra-platen jeg hører på i dag, var ikke blant dem. Den har jeg funnet frem til på egen hånd i en ikke ubetydelig nostalgisk og idiologisk søken etter en side ved Frank Sinatra som stemmer bedre overens med den rådende estetikk i min platesamling enn hva «My Way» og «Love and Marriage» gjør. Jeg ville finne min Sinatra. Som en gest.

«Loneliness is many things to many people», skriver Sammy Chan, Sinatras låtskriver, i omslaget til Frank Sinatra Sings for Only the lonely. Og Frank Sinatra er mye forskjellig for forskjellige folk, fortsetter han. Men kanskje er det den Frank Sinatra som synger sin hymne til ensomheten som er den ekte Sinatra, avslutter han retorisk. Indeed. Platen handler om ensomhet i alle sine variasjoner: Ensomheten som noe fellesmenneskelig; Ensomhet alene i natten; Ensomhet i fraværet av en man er glad i; melankoli om våren osv. Konseptet er klart. Det er kontemplativt, og det er midnatt.

Da Frank Sinatra skrev konstrakt med Capitol Records i 1953 var det starten på en serie konseptalbum produsert i samarbeid med arrangøren Nelson Riddle. Sings for Only the lonely ble utgitt i 1958 og viser en mørkere og mer melankolsk, og kanskje også hippere side av Sinatra.

Sammen med tittelsporet og «One for my baby (and one more for the road)» utgjør «Angel Eyes» albumets fineste øyeblikk. Sistnevnte som begynner med en up beat introduksjon etablerer raskt den ensomme nattrangler-stemningen av stille desperasjon som har blitt noe av en stereotypi i Sinatra-mytologien, men som ikke av den grunn gjør noe mindre inntrykk der den trekker lytteren med seg inn i en fløyelsrød verden av nattklubber og tapt kjærlighet. Teksten er en studie i selvdeprivasjon og håp, motsetninger kanskje, men like fullt uttrykk for hvilken subtilitet som finnes i blandingen alkohol og melankoli.

«Angel Eyes» ble skrevet av Matt Dennis i 1946 og finnes i fine versjoner av flere kjente vokalister, blant annet Ella Fitzgerald, Nat King Cole og Anita O’Day. Sinatra gjorde selv også flere versjoner av låta. En finnes på det energiske live-albumet At the Sand sammen med Count Basie Orchestra, hvor hver det synes som om hver eneste onliner låtene i mellom handler om hvordan Sinatra ønsker seg til baren. En annen på et videoklipp, som er å finne på YouTube og som jeg ikke kjenner detaljene til, men som kanskje er den fineste versjonen, hvor han gjør låta kun akkopagnert av piano.




«Excuse me while I disappear», går siste linje før Sinatra forsvinner i skyggene. Ikke ulikt min far.

fredag 9. desember 2011

9. desember: Modern Love

Jeg skal utdype om plateselskapet Modern Love senere. Nå vil jeg bare bemerke to plater fra høstens bunke som begge er fra samme plateselskap, og begge er flotte eksempler på subtil post techno reduksjonisme.

Suum Cuique - "Midden"


og

G. H. - "Ground EP"


torsdag 8. desember 2011

8. desember: Massive Attack vs. Burial -- Paradise Circus

Massive Attack var en favoritt på nittitallet og Burial har vært favoritt siden debuten i 2006. Jeg hadde vel håpet på en Tricky-remix, men "Paradise Circus" med Hope Sandoval på vokal er like bra som noe annet. Lengden på sporet taler for seg selv.

onsdag 7. desember 2011

7. desember: Roly Porter & Kuedo

Fordi jeg ikke postet et kalenderinnlegg i går, gjør jeg opp for meg med to plateanbefalinger i dag, Roly Porters Aftertime og Kuedos Severant, begge blant høstens fineste utgivelser og hhv. soloalbum fra medlemmene Roly og Jamie i idm / dubstep-duoen Vex’d fra Bristol. Felles bakgrunn til tross to veldig forskjellige musikalske uttrykk.

Aftertime (Cargo Records) er en mørk affære. Lydbildet er liksom bygget på de atmosfæriske ambiente åpningene eller avslutningene på apokalyptisk drum and bass, men skaper like fullt flere fullgode momentum i løpet av de ti sporene. Det er rytmeløst, men likevel ikke uten energi. Høyfrekvente overtoner og fragmentarisk subbass presses mot hverandre og produserer mye energi i all ustabiliteten. Stryk fra fiolin og cello gir et akkustisk lag av løs tematikk, en sveven over et vulkansk ødelandskap hvor det stadig kommer til syne avgrunner som avslører en rumlende industriell abysse.

Til sammenligning er Severant (Planet Mu) en lysere affære, men også her finnes elementer av uro og ustabilitet. De mange lagene av tempo, som i Dubstep 172 bpm mot 141 bpm, og de Plaid-aktige melodifigurene spilles mot hverandre, noe som gir dybde og intensitet. Faktisk er Plaid en nærliggende referanse for store deler av Severant, og kanskje får Sevenrant stå som en erstatning for et Plaid som syntes å miste momentum en gang etter Spokes i 2003.


mandag 5. desember 2011

5. desember: Jana Winderen & Akerselva

Under Oslo poesifestival var vi fire–fem heldige som overvar en eksklusiv oppføring av Jana Winderens bestillingsverk til festivalen ved utløpet av Akerselva. Synd ikke flere fikk det med seg egentlig for det var en enestående opplevelse. Men jeg klandrer ingen for ikke å komme; det var sent mandags kveld på en av de kaldeste dagene i november.


Winderen er lydkunstner og  en av Norges fremste dokumentarister av lydlandskaper i tradisjonen etter Chris Watson (som jeg skrev om i går). I 2010 ga hun ut CD-platen Energy Field Touch (samme plateselskap som utgir Watson) hvis opptak er gjort i hhv. Barentshavet, på Grønland og i Norge med fire DPA hydrofoner.

Også ved utløpet av Akerselva brukte hun fire hydrofoner, alle senket ned i elva. Produksjonen besto av fire assistenter som liksom fiskere satt med hver sin hydrofon hvis kabler var festet til en stang. Ved hver posisjon var det plassert en høyttaler. Et kort stykke overfor elva og assistentene stod Winderen ved et miksebord og blandet lyden fra de fire hydrofonene med opptak hun hadde gjort i elva gjennom flere år.

Lyden, eller musikken (musikk som organisert lyd), vi hørte trakk seg ut over tredve minutter. Komposisjonen ble bygget sakte og dynamisk opp med et bredt spekter av klanger og frekvenser. For meg, der jeg gikk frem og tilbake langs med høyttalerne og lyttet, var opplevelsen ikke bare av audituv art men også en korreks til det som utspiller seg rundt Bjørvika, hvor den borgerlige institusjonen Den norske opera og ballett til tross for sitt musikalske fokus virker totalt ignorant for den slags musikalske uttrykk og sosiale prosjekter som det Winderen bedriver, men også til den overgripende de-humane barcode-rekka som er i ferd med å reise som en vegg mellom byen og fjorden, mellom menneskene og havet. 
Om prosjektet skrev Jana:
Akerselva ble for ikke lenge siden forurenset av 6000 liter klor fra kommunens vannverk og alt liv utryddet. Det vil ikke høres lyd fra levende vesener i elva på lang tid. Ved å lytte med svært sensitive hydrofoner kan man derimot måle forurensningsnivåer i elva. Visse insekter kan overleve visse forurensingskilder, forskjellige typer insekter og andre virvelløse dyr har ulik toleranse for forurensning og de lager forskjellige lyder. Ved en organisk forurensningskilde, vil det være overflod av bakterier som vil forbruke oksygenet i elva. Først vil de mest sensitive virvelløse dyrene dø, så fisken, men også den mer tolerante ferskvannsreka, mygg eller ulike iglearter. Hvis høye konsentrasjoner av uorganisk forurensning – som en stor mengde klor – blir helt ut i elva, vil alt liv dø umiddelbart. Hvis et insekt med høy toleranse for forurensning er kilden til lydene du oftest hører, er forurensning en realitet, siden de andre som er mindre tolerante for denne typen forurensning vil være døde.

Ved å lytte til hele det akustiske miljøet i en bestemt elv, i dette tilfellet Akerselva som løper gjennom Oslo, kan du lytte til helsa og velbefinnendet til elva og dens innvånere. Ved å vende tilbake til en elv, innsjø eller havområde over tid, kan man også ta opptak av variasjonene i lydmiljøet på spesifikke steder, som igjen vil fortelle deg om livet og variasjonene i livet i dette spesielle området.

Lydforurensning er også et problem i elver og i havene. Den fører til desorientering og kommunikasjonsproblemer ikke bare for havpattedyrene, men også for fiskeyngel og for selve fisken.

I 2010 deltok jeg i et prosjekt kalt Rivers ved AV-festivalen i Newcastle, der jeg fulgte elva Coquet fra kilden til munningen. I den konteksten ble jeg kjent med forskere som arbeidet med elvene i Northumberland og i Newcastle. De undersøker elveforholdene ved å måle forekomsten av spesielle arter insekter og kan derav si hvilke som dominerer, som igjen vil opplyse om forurensningen av elva.

Forskjellige insekter lager forskjellige lyder, som jeg oppdaget for eksempel i elve- og innsjøopptak jeg gjorde i Russland i Kaliningrad-området i 2009, og nylig i Götaelven som renner gjennom Gøteborg i Sverige.

Mine hydrofoner er så sensitive at de kan fange opp lyden av innsekter som beveger seg på vannoverflaten, eller de svært spinkle lydene som noen insekter og virvelløse dyr lager i vannet. Gjennom de siste seks årene har jeg tatt opp lydene av insekter og fisk i elver og hav, og har kommunisert opptakene til publikum gjennom konserter, installasjoner, publikasjoner i ulike formater, på film og gjennom radio eller gjennom å la forbipasserende lytte til elvene mens jeg er ute i felten.

Se også Winderens hjemmeside.

søndag 4. desember 2011

4. desember: El Tren Fantasma

Chris Watson – El Tren Fantasma, The Signal Man’s Mix (Touch 2011)
I 1998 gjorde dokumentarist og lydkunstner Chris Watson opptak av den sagnomsuste togturen mellom Los Mochis og Veracruz i Mexico, El Tren Fantasma – spøkelsestoget – en tur som fører tvers over kontinentet, fra Stillehavet til Atlanterhavet, for en radiodokumentarserie på BBC. Programmet ble sendt i 2010, først tolv år etter at opptakene var blitt gjort. Nå har Watson også utgitt opptakene på plateselskapet Touch, hhv. som to utgivelser El Tren Fantasma på CD og El Tren Fantasma The Signal Man’s Mix på 12" vinyl. Begge slående eksempler på hvilken fantastisk lyddokumentarist Watson er og hvorfor lyden av et sted er like viktig som bildet av det. Watson vet hvordan han skal plassere en mikrofon.

Det er vanskelig å forklare hva det er som gjør lytteopplevelsen av denne reisen så bra, men la meg prøve. For det første er opptakene svært musikalsk redigert. På The Signal Man’s Mix grenser det man hører mot produksjoner av dub ambient-produsenter som Monolake og Biosphere. Togets krenging på sporene gir en monoton, dynamisk rytme, klangfylte høytalerstemmer på stasjonsperrongen gir gjemsøkte vokalinnslag og fløyter fra flere damplokomotiv skaper orkestrale overlegg. Slik sett utgjør dette et vakkert stykke musikk uavhengig av det konseptuelle forelegget. For det andre representerer stykkene den behagelige følelsen av å reise man får på et tog og som underbygges av den innadvendte stemningen man gjerne synker inn der man sitter og kontemplerer landskapet som flyter forbi utenfor. Det er en velkommen følelse der man sitter i godstolen en søndagskveld med øreklokker på.

Lyden av et sted er like viktig som bildet av et sted. Dette synes stadig nødvendig å påpeke. I vår overdrevne hang til å fotografere, glemmer vi hvor mye av en tings essens som ligger i lyden. Å sette pris på, og ikke minst vedlikeholde, ørets følsomhet er like viktig som visuell orientering. Således gjør El Tren Fantasma det fristende å sette seg på et tog bare for følelsens skyld, for å kunne synke inn i den potensielle døs som finnes i togsetet og således, mer oppmerksom med øret enn med øyet, ta inn reisen og transportmiddelets resonans der man suser av gårde med et mørkt lagt vinterlandskap utenfor.

For de som skal ta toget hjem til jul, bør en slik øvelse være en like god aktivitet som å se DVD på Mac’en.

(Chris Watson er tidligere medlem av Cabarait Voltaire, nå BBC-ansatt lydkunstner og naturdokumentarist og stjerne på det internasjonale field recordings-feltet)

fredag 2. desember 2011

Calum Stirling – "Tectonic Plates"

En klar favoritt fra Utflukts DVD og LYD-nummer fra 2007 og ikke minst et interessant kunstverk:


Min tekst: "Uten tittel"

Av praktiske årsaker er vinylplaten rund
(Forestill deg en tynn, lang vinylremse
og et motorisert miniatyrkjøretøy med stift, liksom
gressklipperen i the Straight Story)

Lydbølgene blir gravert i plasten,
liksom et fossilt avtrykk
Dukker du ned i rillene
finner du dype dalsøkk
krenge innover øde landskap
(Forestill deg et mikroskopisk motorisert kjøretøy,
liksom Mars-utforskeren Spirit)

Mellom ujevne åskanter
høres musikken som
et minne etter noe
menneskelig

onsdag 30. november 2011

9. april 1860

Første opptak: Au Claire de la Lune ~ Édouard Léon Scott de Martinville, Originally recorded on a contraption known as the "Phonautograph".

mandag 21. november 2011

"Invitasjon til samtale om lyden av død" (2007)

Her er et videoarbeid jeg laget som en litt søkt kommentar til Herman Brochs massive og overveldende roman Vergils død:



Originalt publisert i tidsskriftet Utflukt DVD-nummer med tema LYD i #2 /3, 2007.

søndag 20. november 2011

I Saturns tegn: James Leyland Kirby

I siste nummer av musikkmagasinet ENO (#4/2011) kan leses min James Leyland Kirby-artikkel, "I Saturns tegn". Gjennom et utvalg enkeltspor presenteres og diskuteres Kirbys musikk og referanserammer med sveiper innom Hannah Arendt, W. G. Sebald, Franz Kafka, Shubert, Simon Reynolds og generell melankoli og oblivion.

ENO-4-2011_web

fredag 4. november 2011

Kafka. Spilleliste




















Kafka. Spilleliste som ble publisert i papirutgaven av Vinduet #3 2011 ligger nå ute på Vinduet.no.
Illustrasjon av Esra Caroline Røise.


torsdag 3. november 2011

Nytt fra Leyland Kirby

Ny 7" fra James Leyland Kirby på Snug Life. Kan høres her:

SNUG 04: Leyland Kirby - We Have At Last Come Home by snugliferecords

I novemberutgaven av Eno kan også min Kirby-artikkel leses.

mandag 31. oktober 2011

søndag 11. september 2011

Does it Sound like Kafka? #4 (Wolff)

Christian Wolff (1934 –) som sammen med John Cage, Earle Brown og Morton Feldman utgjorde den såkalte New York-skolen, er sønn av forlegger Kurt Wolff som i 1913 publiserte debutboken til Franz Kafka. Det var Max Brod som presenterte Kafka for Kurt Wolff i 1912 da de sammen besøkte Ernst Rowholts forlag i Leipzig hvor Wolff arbeidet. Året etter opprettet Wolff Kurt Wolff Verlag og fortsatte å utgi både Brod og kafka. Å bli utgitt av Wolff betød å få tilgang til hele det tysktalende publikum og til en langt mer omfattende og seriøs kritisk interesse. I et brev til sin forlovede Felice Bauer skrev Franz Kafka om sin forlegger:

[S]e hvilken sympatisk förläggare jag har. Han är i tjugefemårsåldern, oerhört stilig, och Gud har begåvat honom med en vacker hustru, några miljoner mark, lust att bli förläggare och föga sinne för förlagsverksamhet (136).

Wolff publiserte flere av Kafkas tekster: Betraktninger (1913), det første kapittelet fra Amerika-romanen – «Der Heizer. Ein Fragment», «Die Verwandlung», «Das Urteil», samlingen Ein Landartz. Kleine Erzahlungen », «In der Strafekolonie» (1919) og etter Kafkas død Das Schloss (1926) og Amerika (1927) i samarbeid med Max Brod. I 1919 flyttet Wolff forlagshuset fra Leipzig til München. I 1930 førte den økonomiske krisen til avvikling av forlagshuset. Han skilte seg fra sin kone Elizabeth og bosatte seg i Firenze sammen med sin nye kone Helen. I 1938 reiste de til Paris og videre til New York i 1941, hvor han sammen med Helen opprettet forlaget Pantheon Books.

I essayet «A Life without Bach and Beethoven» skriver Morton Feldman om sitt første møte med Christian Wolff:

He was sixteen – Orpehus in tennis sneakers. The son of Kurt Wolff, an extremely important European publisher (…), he came out of a background of intense intellectual cultivation. (…) [H]e was at home in terrain other men found uncomfortably abstract (15).

Kanskje kan det i de åpne, demokratiske komposisjonene høres et svar til Kafkas klaustrofobiske, byråkratiske fremstilling av verden: En ny musikalsk moral uten ordrer eller absolutter, ingen gåter eller labyrinter, ingen tomme symboler eller hierakiske strukturer, bare ren materiell form hvor alle elementer er likeverdige.

lørdag 10. september 2011

tirsdag 23. august 2011

By og land

1

En vanlig forestilling av Franz Kafka er at han sitter i et værelse og skriver, noe han i følge dagbøkene også ofte gjorde, enten i foreldrenes hus, hos søsteren og etterhvert i værelser han leide til seg selv. Ofte betraktet han skrivebordet, reflekterte over dets uttrykk, skrev om det, eller han så ut av vinduet, reagerte på lyder fra gaten og fra byen rundt ham. Lyd trengte inn i værelset. Ikke bare fra gaten men også fra de tilstøtende rommene i bygården, fra etasjene over og under: Sang, stemmer, banking, musikk, kjøkkenarbeid, skritt i gangen. Stillheten som prinsipp, som på en lesesal, gjaldt ikke i byen.


2

Grovt sett kan Kafkas verk deles inn etter fire kategorier: Notater, Brev, Fortellinger og Romaner. I den første kategorier, Notater, finner vi dagboksnotater, aforismer, påbegynte historier og fragmenter. I kategorien Brev finner vi de mange hundre brev Kafka skrev. I kategorien Fortellinger finner vi kortere og lengre fortellinger samt novellene. I den siste kategorien finner vi romanene, tre stk.

I en viss grad er det de korte fortellingene og novellene som tar opp i seg og behandler erfaringene med den klaustrofobiske livet på værelset mens de romanene fremstår mer som en konsekvens av disse erfaringene i sitt fremmedgjorte uttrykk konstruerte avstand mellom protagonist og den verden han opererer i.

Dagboknotatene derimot kan leses, i all sin nære, flyktige diversitet, som en direkte respons på livet i en støyende bykjerne. Det fragmenterte og sammensatt hverdagslige og det sjangeroverskridende i disse notatene kan leses som et uttrykk for 1900-tallets industrialisering.


3

I et dikt av Tone Hødnebø, nærmest en poetikk, kjenner jeg igjen Kafkas utsagnsposisjon. Hødnebø skriver:

Jeg skriver for å unnslippe / men tanken forfølger meg / jeg oppsøker stillhet, men finner bråk / og forsømmer tiden jeg lever i

Kafkas søken mot stillheten er selvmotsigende. Han lot seg forstyrre av den minste lyd. men Likevel insisterte han på å bo i byen. I tillegg til stillheten ønsket han seg byens dynamikk. Slik var tiden han levde i. Han ønsket seg stillheten, men det var ikke mulig å unnslippe bråket.

Han kunne flyttet på landet, ut på gården til søsteren Elli. I stedet ble det, helt på tampen av livet, Berlin – det eneste og beste stedet for han å bo.

Kafka / Arendt – notater

1

I en scene i Jean-Luc Godards poetiske Notre Musique (2004) – en journalistisk, dokumentarisk kommentar til menneskets henfallenhet til krig – spør journalisten Judith Lerner (Sarah Adler) den franske ambassadøren i Sarajevo, Olivier Naville (Simon Eine), på hans kontor, hvem den portretterte kvinnen er som henger ved siden av Franz Kafka. ”Hannah Arendt” svarer ambassadøren og legger til: ”Du burde lese hennes femtitallsutgivelser”.

Bakgrunnen for scenen: Judith Lerner forteller ambassador Naville at han i Vichy i Frankrike i 1943, holdt skjult et ungt jødisk par og at hennes mor ble født i hans leilighet. Nå ønsker hun å intervjue ham om forholdet mellom palestinere og israelere sett fra hans synspunkt i kraft av å være en som en gang våget å motarbeide nazistene. Naville avslår og sier at om han godtok forslaget hennes ville han matte trekke seg fra stillingen sin.


2

Å ha portretter av Franz Kafka og Hannah Arendt på veggen symboliserer en holdning. Kafka levde i en tid da den sionistiske strømningen fikk bred oppslutning i sentral-Europa. Han var tiltrukket av den og dens utopi om en egen stat for den jødiske befolkningen og lekte med tanken på å utvandre. Samtidig var han tilbakeholden til det politisk sett instrumentelle sionistiske prosjektet.

Arendt så, fra sin posisjon i New York på førti- og femtitallet, det sionistiske prosjektet i etterkant av ”den endelige løsningen”. Hun stilte seg kritisk til midlene anvendt først av de jødiske råd under krigen og etterpå av israelerne for å få gjennomført prosjektet om en jødisk nasjonalstat.


3

I innledningskapittelet til Between Past and Future i analogi til en Kafka-tekst, skriver Arendt om menneskets evige kamp mellom fortid og fremtid. Hun fremstiller dette som en særs avansert posisjon hvor et oppgjør med fortiden alltid forringes av redsel for framtiden og omvendt. Hun hevder at kun gjennom et brudd med fortiden kan europeeren leve videre med seom skjedde i opptakten til og under andre verdenskrig.

lørdag 23. juli 2011

Etter katastrofen (22072011). Musikk

Er det lov å spørre

om hva musikk betyr

eller er spørsmålet

hva musikk kan og

hva musikk ikke kan


liksom Orfeus tok

seg ned, dypt, overskridende

men kom til kort når

det virkelig gjaldt


er musikk kun for trøst

og for flukt

etter slike dager, svarte

lumre, da bygninger svaier

etter lufttrykket


da vi ved grensen

må høre skriket, kun for å gripe ut etter det

men ikke fastholde det

ikke i sangen


eller finnes det noe der

i diktet, i stemmen

ikke som et moralsk imperativ eller

estetisk substans

men et snev av noe

menneskelig?

fredag 1. juli 2011

Dårlig lyd

Et kasettbånd overspilt utallige ganger og avspilt enda fler ganger, kan ha den eiendommelig gode tette og klaustrofiske kvaliteten som er så vanskelig å gjenskape digitalt, rett og slett dårlig lyd Jeg liker å sitte i mørket og lytte Dårlig lyd er bra Vi må snakke om feilene Slik: Snøkrystaller er resulatetet av uregelmessigheter i atmosfære Vann fryser til på støvpartikler og danner Hexagoner En spolekasett som ligger i vindukarmen smeltet av solen ligner et Dali-motiv Tettheten kan oppnås ved å gjentatte ganger legge opptaket gjort på et spor over på et annet, dvs å frigjøre spor slik at man hele tiden kan ta opp mer Da presser man båndets kapasitet med informasjon Eller: Høyt spill tatt opp lavt gjør lyden fremmed under lyttingen En båndrull gjenglemt i en bils bagasjerom oversølt av blandingsvæsken fra en pose med tomgods Sus fra forsterkere Jordingsfeil

Alt som blir forsøkt presset gjennom tettpakkede kanaler vil lyde oppbrukt, tapt for tid og uten energi Dette er dårlig lyd som fyller konvensjonene for ”bra lyd” Bra dårlig lyd vil ikke de fordomsfulle merke seg Det er synd hvor mye bra som slipper ubemerket forbi, som forsvinner i tynn luft for aldri igjen å bli hørt Hvor mye skjønnhet kan man gå glipp av før det er et problem Et estetisk problem som grenser mot det humanistis Tapet kan bli så stort at det vil kjennes et udefinerbart savn Eksistensialismen, filosofens opprør mot filosofien God lyd i dag er kun et eksempel på kjøpekraft, ikke estetisk fingerspissfølelse Jeg drikker bar gin, har sett en film av Brian de Palma, en dårlig dårlig film, ikke en god dårlig film Det var umulig å forholde seg ”ironisk” til den, derfor var den dårlig Den var dårlig fordi den var dårlig

Stemmesurr fra parken klokken 01.21, fredag 1. juni Jenter synger Trafikkdronen Den høyfrekvente lyden fra nervene Trikken Suset i løvbladene I morgen drar vi, det er ferie Så er sommeren over Den milde mototome støyen fra vifta i laptoppen En mannsstemme Jeg setter på en plate Jeg liker å sitte i mørket og lytte Platen gjengir knitringen fra en gammel plate, et lydminne Kanskje låt det slik før alt ble hi-fi

Diskant og knitrete, støvete

Slik er sommernatten,

men med mer romklang

tirsdag 14. juni 2011

Wolfgang Voigt – Kafkatrax 1.1 / 1.2 (Profan / Kompakt)


”Does it sound like Kafka? It is Kafka!”
- Morton Feldman
Om det faktisk låter som Kafka er vanskelig å si, men lydkilden musikken bygger på (foruten basstromma) er en Kafka-lydbok. Det er snakk om tre 12”-vinyler med håndmalte omslag trykket kun i 199 eksemplarer. På etiketten vises ansiktet til Voigt redigert inn i et portrett av Kafka. Musikken er umiskjennelig voigtsk. Den pulserende firetakts basstromma og de repetative enkle bassgangene legger en bunn for flere lag med lyd. Fem oktaver med stemmefragmenter danner et dynamisk spekter. Fragmentene er vekselsvis gjengitt med gjenkjenbar semantikk eller prosessert i en slik grad at lydene fremstår mer som noe fra en synth. Andre steder har stemmefragmentene blitt pålagt klang eller reverb slik at fonetikken flyter ut og blir utydelig. Å definere tekstene fragmentene er tatt fra synes umulig.
Den konseptuelle komposisjonsmetoden benyttet på Kafkatrax knytter an til en samplebasert tradisjon som har utviklet seg det siste tiåret. Vellykket anvendt er metoden blant andre av komponist og produsent Matthew Herbert. På hans storbandprosjekt Matthew Herbert Bigband er musikken bygget opp rundt samples laget på lyd prosessert ut fra politiskanalytisk litteratur – som den dumpe lyden av en bok som faller i gulvet – eller ødeleggelse av høyrepopulistiske aviser. Under en fremføring av prosjektet på Blå i Oslo anvendte han VG som utgangspunkt for et rytmespor. Et annet prosjekt i denne tradisjonen er våre egne Ost & Kjeks. I hvert fall i utgangspunktet baserte de all lyd i sin musikk på samples fra ost og kjeks. Deres konserter kunne således være en grisete affære.
Voigt, som er tilknyttet det tyske plateselskapet Kompakt, har en ikke ubetydelig katalog innenfor tysk og europeisk moderne elektronisk musikk som ambient dub og minimal techno. Han er kjent under et dusin alias blant annet GAS, Studio 1 og Mike Ink.